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 (1394ید)مثلا 

و کمتر از  رتریو د یکوچکت انداخت یایکنار دن یمرا برد ،ییایکه با خودت کنار ب ،یاوریکه خبر ب یمثلا رفت

مثلا اگر  ،یکار درست را کن یمثلا خواست ،یکن یمن را هم پشت و رو م ادی شوند یا مجه ب ظروف خانه که جا

 یفروش رفته بودم کتاب زدم؟ یم ستبودند؟ من اصلا به سر تو د یگریسرت جور د یفکرها تو شد؟ یچه م یبود

  ؟یزنده ا یطوره چ دی، پرستامرا شناخت، گفت خوانده ام  یکی

ب قبلش مرده، مثلا من الان زنده وخ رد،یم ینم کس چیرفتن ه نیکه بفهمم که از ا یرو یم یآمد که گفت ادمی

را پاک نکردم، دلم  تیتنگ شده و همه عکس ها تیمحل توجه و سوال است. مثلا دلم برا لشیقدر که دل آن ،ام

اما  پرد، یم زهایاز چ عطر ندیگو یهمه م گذرانم، ینمک م سرم آب یها از حفرها شب ،شود یجمع و جور نم

ام کشت  ینیاف باطر یتو در رطوبت مواز یدانه ها رسد یبه نظر م د،یآ یبزاقت م یبو یینفس من جا یدر مجرا

 یاهایرو چیخودش را دارد و ه یاهایآرمان و رو یباش که در زندگ یمثلا تو همان آدم قو .یمثلا رفته ا شوند، یم

 جهیدر ظرفت که باز بماند شهر سرگ .مثل اتر ،یاررفر یلیمثلا تو خ ماند، یم گرانید یایرو سازد، یرا نم یکس

در  یبه چه زحمت ستین ادتی رود، یدارد از تو م ینیب ینم پرند، یذرات تو اند که م نیا زمیاما عز رد،یگ یم

در  شود یمگر م گذارند، یم یتکرار یپنجره ها برنامه ها نکهیا من خسته شدم از م؟یجمع شد مانیها شهیش

شب سال نو  ،ییبه من هم بگو یبفهم یمثلا رفت د،ید لمیهم کار کرد، هم ف د،یهم خواب یکیطول پنج ساعت تار

من  ،یدیاصلا نشن ای ،یدیاز پارچه لباست را سوزاندم، تو اصلا بد شن یشمع روشن کردم و کم تیکنار پنجره برا

پراکنده  یخودت رفت ،یاوریکه خبر ب یرفتمثلا  رم؟یبم یبا ک یگفتم تو برو رد،یم یم یکس ینگفتم تو که برو

 یرفت یکه م تیبا عصبان گرداند، یام برت نم شهیبه ش یسادگ نیهم به ا یجادو و دانش چیدر فضا که ه یشد

 نیبه زم یروز کیبه کف سرد خانه سقوط کردم و  زیم یها اریش نیاز ب ختم،یحواست نبود، دستت خورد من ر

گفتم مثل تو  یطرحم را به هرک ،از خانه است ییکه بدنم هر گوشه اش جا رقد بودم، بعد بخار شدم آن دهیچسپ

شب اصلا  کیکه  میقدر ببند در و پنجره ها را آن خواستم یمن فقط م ،یبکن خواست ینم ینکرد، کاراستقبال 

 طور نیحالا من هم ا ،یکه خبر بده یباشد. رفت کیو چهار ساعت تار ستیحساب ساعت از دستمان در برود و ب

چقدر سخت  یدان یخانه حرکت کنم، نم یجا زمان از چند هم دیکاناپه با یبه رو دنیرس یتکه ابر شدم برا تکه

خودم را  از صبح زود همه امروز ،یرا انجام ده تیو البته قرص ها یتمرکز کن دیساده، با میتصم نیهم شود یم

چه  نیا ،یمن را برف کن یاوریرا ب ستانزم یکنم، مثلا رفت یکه بتوانم به تو فکر و دلتنگ جا، نیجمع کردم ا

 ،دوباره یبرگرد دیبرود قرارمان، گفتم شا ادمیشوم و  یقاط رونیب یدرها را باز کنم با هوا ترسم یشد، م یزمستان

 شهیته ش .امروز نیزنگ زده باشد و سر و وضعم نامرتب باشد، مثلا هم یاز من با آهن لخت ییجا ستیدرست ن

 ؟یات چقدر ماند
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