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 شده یاشتباه

استفاده  یب لیخانه مادرم بزنم که مدت هاست انبار وسا یمیقد نیرزمیبه ز یسر خواستم یم یدنبال قاب عکس به

 ،ظروف یبعض ،آلبوم ها ،کتاب ها ،ستندیهم ن یختنیاما دور ر ندیآ یبه کار نم گریکه انگار د ییزهایهمه چ ،است

پارچه  لیاز وسا یبعض یرو ،نخورده بودند دست چیاز سالن ه ییها قسمت ،جا بودند آن لیقب نیو ا ،ابزار کار

 یبرا ینیها قوان نیرزمیز دیدان یم ،گشتن از کجا شروع کنم یبرا نستمدا یدرست نم ،شده بود دهیکش ییها

 ،سقف هستند یکیکوتاه در نزد یها کم نور با پنجره ها همه آن ،دهند یرطوبت م یها بو همه آن ،خودشان دارند

 ایاز سقف  یاگر رنگ قسمت ،کند یرا متعجب نم کس چیو تار عنکبوت اطراف لوله ها ه دهیپوس مهین یلوله ها

ندارم  یاعتقاد زهایچ نیمن به ا ،فرق داشت یزیچ بار نیاما ا ،از آن کم است یزیپوسته نشده باشد انگار چ وارید

که شما  رطو همان ،نبود ایجا سکوت اش سکوت آن دیدان یم ،جاست از من آن ریغ یکس کردم یاما احساس م

 ،دیده صیتشخ ایرا هم از سکوت اش آن هاسکوت  دیتوان یم ،دیده یم صیتشخ ایاش یها را از صدا آدم یصدا

، یگستاخ کیخاطر به ام انداخت که  یدر کودک یروز ادیکه مرا به  دمید یمیمخزن زنگ زده قد کی یدر گوشه ا

شدم و  دیبعد مثل همه بچه ها نا ام ،دمیکوب یبودم و به در م یاول عصبان ،حبسم کرد نیرزمیدر ز یتعاپدرم سا

تقلا چشمم  یبعد از کم ،میایبا ماجرا کنار ب یپس فکر کردم طور ،اما اهل التماس نبودم ،کم کم ترس سراغم آمد

 ،بود هل بدهم یپشت اطیسقفش پنجره به ح کیکه نزد یواریکردم مخزن را کنار د یسع ،افتاد یبه پنجره کوچک

هست  ادمیخوب  ،پنجره خودم را نجات دهم انیاز م یو با جثه کوچکم به زحمت و سخت شیبالاتا بتوانم بروم 

 یرا محبس نم آن جا گریبرگشتم د نیرزمیبه ز یوقت ،کردم یقیعم یشدم چه احساس آزاد اطیوارد ح یکه وقت

مسطح  وو سرسبز  عیوس اطیح کیاز  دیکن یفکر م ا، حتمهست شهیآن پنجره هم دانستم یچون م ،دانستم

 یخانه ها هیداشت و سا یبلند یوارهاید ،هم کوچک تر بود نیرزمیخود از ز یپشت اطیح نیا .نه ،زنم یحرف م

 یرو ،کرد یم کیرا تار آن جااز روز  یادیگرفته بودند در ساعات ز آن رابه هم دور تا دور  دهیاطراف که چسب

گربه هاست که  یبرا یامن یجا دیرس یکه به نظر م شد یم دهیپرندگان د یکف استخوان ها یها کییموزا

 یرا نم نیفرار کرده بودم و پدرم ا آن جابه  نیرزمیمن از ز همه نیبا ا ،بخورند آن جاشکارشان را سر فرصت 

متوجه نشود به  یکه کس یطور مدآ یتنگم م ایو دن گرفت یبار که دلم م هست بعد از آن هر ادمی ،دانست

 ،کردم یکوچک مخوف خلوت م اطیدر آن ح یو ساعت دمیکش یوار میهربار مخزن را کنار د ،رفتم یم نیرزمیز

 ،کردم یرا کامل م اتییو جز کردم یاضافه م ییزهایچ آن هابه  یگاه ،کردم یبزرگم را دور م یها ایهمه رو

چرا من به  ،ستمین ها ایآن رو هیچرا من شب ،شده یحتما اشتباه ،دیصبر کن ،کردم یکم م میهم از آرزوها یگاه

 ،شده ام یالاتیندارم؟ حتما خ ییآرزو کنم یفکر م روزها نیچطور ا دمیاگر نرس ،دمیها نرس آرزو نآاز  کدام چیه

 ،بزرگ شدم یکه چطور وقت دمیکش ینقشه م یگاه ،ستمیمن اصلا آن آدم ن ای ،مال من نبودند ها ایآن رو ایانگار 

 نیا یگاه ،کنم تشانیاذ هممن  ایبکشم  کردند یم تیکه دوستشان داشتم را اذ ییآن ها ایکه من  ییها آدم
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 نیا یو از نگران شد یم ریهم د یوگاه شد یوحالم بهتر م ختمیر یهم اشک م یگاه ،شد یحالم بهتر م یطور

 نییو باز از پنجره پا کردم یرا خلاصه م میلو برود کارها گاهمیمتوجه نبودنم بشود و جستجو کند و مخف یکس که

چرا مخزن هنوز  ،شده یحتما اشتباه ،رفتم یبه خانه م نیرزمیو از ز گذاشتم یم شیمخزن را سر جا آمدم یم

به طرف مخزن رفتم حالا بزرگ شده  ،بگذارم شیسر جا آن راست؟ انگار بار آخر فراموش کرده باشم اپنجره  ریز

نم هم کلافه ام  یبود و بو کیتار نیرزمیز ،مخزن نداشتم یبه رفتن رو یازیباز کردن پنجره ن یبرا گرید ،بودم

شده بود که  پیک یپنجره پر از غبار و جرم گرفته طور ،خواستم پنجره را باز کنم تا هوا عوض شود ،دکرده بو

 یتا پنجره باز شد احساس کردم کس ،ستمین یالاتیمن آدم خ ،بازش کردم یبه سخت ،هاست باز نشده انگار سال

را  نیرزمیز گفت یم یا ودکانهو ترس ک یاحساس ناامن ،لو رفته باشد گاهشیکه مخف یمثل کودک ،کرد میدایپ

 یشتریب زیچ یکیچشمانم در تار دیدقت کردم تا شا یکم ،نبود دایطرف پنجره پ از آن یادیز زیچ ،ترک کنم

بار  نیمن آخر ،مانده بودم آن جاها بود که  من سال ،نشسته بودم آن جامن هنوز  ،شده یحتما اشتباه ،ندیبب

 ،کرده بودم ریور چارچوب آن پنجره تنگ گ من آن ،شده یاشتباه احتم ،بودم امدهین نییهرگز از آن پنجره پا

 .شده یحتما اشتباه ،پنجره نبود طرف نیا یایام اندازه دن یکودک ،شده یحتما اشتباه .یهمان شکل ،زنده
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